Pegunungan Kaçkar, Turki — Di dalam gubuk kayu kecil yang bertengger tinggi di atas panggung yang dibalut logam, dengungannya tinggi, keras, dan terus-menerus.
Dengan pakaian perlebahannya, tetapi tangan terbuka, Hasan Kutluata menekan bel pada alat pengasap lebahnya yang berisi kayu pinus. Karangan bunga pucat berputar-putar di udara, memantulkan kabut yang melayang di lereng pegunungan Kaçkar yang berhutan lebat di luar.
Asapnya berfungsi untuk menenangkan lebah, menutupi feromon yang mereka keluarkan saat merasakan bahaya dan memperingatkan lebah lain untuk menyerang.
Saat Kutluata mengangkat tutup sarang lebah bundar dari kayu linden, dengungannya semakin keras — tetapi lebah-lebah ini tidak marah, hanya madu mereka yang marah.
Kami di sini untuk memanen deli bal — bal berarti “madu” dan deli berarti “gila” atau “gila” — dan wilayah Laut Hitam Turki adalah satu dari hanya dua tempat di dunia yang memproduksinya, tempat lainnya adalah pegunungan Hindu Kush Himalaya di Nepal.
“Di hutan kami yang belum tersentuh, rhododendron ungu mekar di musim semi,” ujar Kutluata kepada CNN. “Lebah mengumpulkan nektar dari bunga-bunga itu, dan begitulah cara kami mendapatkan madu yang luar biasa.”
Nektarnya mengandung racun alami yang disebut grayanotoksin. Jumlah yang masuk ke dalam madu bervariasi tergantung musim dan bunga apa yang sedang disantap lebah, tetapi sesendok saja sudah cukup untuk memberikan efek mabuk yang menenangkan — sementara satu toples bisa membuat Anda masuk rumah sakit.
Selama ribuan tahun, deli bal telah digunakan sebagai obat tradisional, diminum sesendok setiap hari untuk menurunkan tekanan darah atau sebagai stimulan seksual. Kini, makanan lezat yang berpotensi berbahaya ini dijual dengan harga mahal.
Madu yang mengalahkan pasukan
Kutluata menggunakan pisau untuk dengan hati-hati mengeluarkan sisir dari sarangnya, cairan kental dan manis menetes saat ia mengumpulkan cairan tersebut dalam ember.
Deli bal berwarna merah tua seperti amber dan beraroma tajam. Rasanya beraroma tanah dengan sedikit aroma kandang ternak. Ada sensasi yang menandakan keberadaan grayanotoksin: rasa pahit herbal yang mendasari manisnya madu dan rasa panas yang membakar menusuk tenggorokan.
Madu masa kini memiliki semua tandanya. “Kita tidak boleh makan terlalu banyak. Jika kita makan lebih banyak, itu mungkin memengaruhi kita,” kata Kutluata. “Tidak ada halusinasi yang terlibat. Itu hanya menyebabkan pusing, tekanan darah rendah, demam ringan, mual, dan kesulitan berjalan.”
Disarankan tidak lebih dari satu sendok teh atau satu sendok makan. “Kita harus berhati-hati saat mengonsumsi madu ini,” kata Kutluata. “Apa pun yang berlebihan berbahaya. Dan terlalu banyak madu juga berbahaya.”
Ini adalah makanan yang telah menumbangkan pasukan. Pada abad ke-4 SM, pemimpin militer Yunani Xenophon menulis tentang para prajurit yang bepergian di dekat Trabzon di pesisir Laut Hitam yang terlalu banyak mengonsumsi makanan manis ini: “Tak seorang pun dari mereka yang mampu berdiri, tetapi mereka yang makan sedikit tampak seperti orang yang sangat mabuk, sementara mereka yang makan banyak tampak seperti orang gila, atau bahkan, dalam beberapa kasus, sekarat. Maka mereka terbaring di sana dalam jumlah besar seolah-olah pasukan telah menderita kekalahan, dan keputusasaan yang mendalam melanda.”